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1. Hacia una ontologia plana

Una misma escena se ha repetido en diversas producciones audiovisuales durante las Gltimas décadas,
desde Los Simpsons hasta Twin Peaks: un personaje se encuentra frente a un hermoso paisaje,
normalmente paradisiaco, pero la cAmara se aleja lentamente en un zoom out para mostrar que se trata en
realidad de una imagen, ya sea esta una valla publicitaria o un tel6n fotografico. Por un momento, tanto el
espectador como el personaje pueden creer en un paisaje que no es real. De repente, no existe el espacio
prolongado, tan sélo una imagen, una superficie bidimensional donde todo queda solapado. En la planitud
de la imagen, nuestras proyecciones (¢nuestros deseos?) no deambulan sino que quedan suspendidas,
quedan atrapadas e impedidas, adheridas a una superficie para mimetizarse con la propia imagen; toda
sensacion de avance serd ahora una ilusion.

Esto ocurre porque intentamos proyectar nuestros cuerpos (tridimensionales) en una superficie
bidimensional: es posible superar la frustracion si se buscan nuevas formas de leer laimagen y comprender
el espacio, formas de atravesar la imagen para superar la planitud y descubrir un espacio que trascienda la
bidimensionalidad. El arquitecto Andreas Philippopoulos habla de «ontologia plana» como aproximacion al
espacio sin jerarquias: «Es necesario un entendimiento y préactica del espacio que vaya mas alla de la
fenomenologia, que se basa en la conciencia humana centralizada (...) y plantear una ontologia plana con
perspectivas no jerarquicas»'. Tomo aqui prestado el término de Philippopoulos para aplicar una ontologia
plana a la imagen, planteando la bidimensionalidad como un portal para proyectar nuevas formas de crear,
atravesar y explorar el espacio. Asi, la ontologia plana sera un acercamiento a la imagen donde no hay
cabida para las jerarquias segun su procedencia o tipologia: toda visualidad sera igualmente importante, ya
sea una fotografia, una pintura, un telén fotografico o un anuncio. Busca superar la ilusién del espacio —
gue implica superar la ilusion de nuestra existencia tridimensional— al transformar esta ilusion en una
realidad. La propuesta de una ontologia plana servir4 para concebir la planitud superficial de la imagen
como portal a su espacio virtual.

Pero no debemos confundir virtualidad con digitalidad. Pierre Lévy aclara que «la virtualizaciéon no es un
fenémeno reciente, (...) [aunque] actualmente asistimos a su aceleracion»?. Esta aceleracion de la virtuali-
zacion viene dada por el desarrollo de la tecnologia digital, pero cualquier imagen ofrece diferentes
velocidades de virtualizacion. Lévy entiende lo virtual como «un proceso de transformaciéon de un modo a
otro de ser», un conjunto problematico de dindmicas condicionadas por «una forma de ser fecunda y potente
gue favorece los procesos de creacion, abre horizontes, cava pozos llenos de sentido bajo la superficialidad
de la presencia fisica inmediata»®. La ontologia plana sera una aproximacién para descubrir todos esos
nuevos sentidos ocultos bajo la planitud de la imagen, para descubrir que, mas alla de la superficialidad de
la presencia fisica inmediata, existen espacios virtuales de configuracion lenta donde «otros modos de ser»
son posibles.

Llegados a este punto, podria resultar inevitable pensar el desarrollo de la perspectiva pictorica durante el
siglo XV y del trampantojo en el siglo XIlII como el inicio moderno del espacio bidimensional. Pero estas
«trampas ante el ojo» existian mucho antes. De hecho, el espacio virtual de laimagen y la forma de acceder
a él son cuestiones que han estado realmente presentes desde los inicios de la propia imagen. Ya en el
siglo I, Plinio el Viejo narraba el famoso mito de Zeuxis y Parrasio, dos pintores griegos del siglo V a. C. que
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se retaron para ver quién conseguia pintar la ilusibn mas convincente: Zeuxis pint6 un racimo de uvas tan
real que incluso los pajaros bajaron a picotear el cuadro, pero Parrasio gan6 al pintar en el muro de su
estudio una cortina que el propio Zeuxis pidié correr. Jacques Lacan ofrece una curiosa lectura de este mito
en el que sefiala como en la pintura de Parrasio «la ilusion residia en la clara nocion de que lo que vemos
ante nosotros es sencillamente un velo que cubre la verdad oculta»*. Mientras que Zeuxis pintd una ilusién
de la realidad, Parrasio gano al pintar la ocultacién de la bidimensionalidad, la posibilidad de trascender esa
planitud.

El desarrollo del espacio superficial alcanzara su punto algido durante el siglo XIX, momento en el que
culminan los cambios producidos en los procesos de la vision que tuvieron lugar durante el barroco. Tal y
como indica Anthony Vidler, «el espacio barroco ha sido tratado esencialmente como una cuestién de
profundidad, de liberacion de los limites, pero también de aparicion de ansiedad, ambigliedad y per-
turbacién, de distorsion y conflicto»®. El historiador del arte Alois Riegl sefiala como principal caracteristica
«la introduccion de profundidad que reemplaza la superficie absolutamente plana»®, un cambio de pa-
radigma dentro de la visualidad que no estuvo exento de conflictos y fricciones. Este aplanamiento de la
mirada se materializo durante el siglo XIX en diferentes ambitos: en el plano de la arquitectura europea, el
estuco se convertiria en uno de los medios principales para crear ilusion sobre superficies planas’, mientras
que los primeros estudios de fotografia hacian uso del tel6n de fondo [fig. 1], unas telas con decoraciones
pintadas que imitaban paisajes y creaban la ilusién de escenas exéticas.

Walter Benjamin también escribié convencido de que el desarrollo de las ciudades europeas decimondnicas
estaba marcado por un colapso de la distancia y la perspectiva, invitando a experimentar esta
«condensacion de imagenes» a través del tacto y la dptica®. Incluso podemos encontrar algunos ejemplos
en el terreno literario, mas concretamente en Planilandia: una novela de muchas dimensiones (1884), en la
gue Edwin Abbott expone una amarga y simpatica satira que busca explicar conceptos matematicos y
multiversos al mismo tiempo que retrata las jerarquias sociales de la época en un mundo donde la
tridimensionalidad ha quedado abolida [fig. 2]. De esta forma, los personajes de la novela pertenecen a una
clase social u otra respondiendo a aspectos formales como su dimension o su nimero total de angulos: las
lineas son mujeres, los triangulos son obreros o criminales, y asi progresivamente hasta llegar a los
pentagonos —clase media—, los poligonos —clase alta y nobleza— vy los circulos, que son los sumos
sacerdotes.

En el siglo XX, la planitud parece alcanzar una dimensién negativa y espectacular marcada por las criticas
de algunos tedricos como Guy Debord o Jean Baudrillard. Este dltimo hablaba de un nuevo giro en «la
cultura tradicional de la profundidad»®, considerando que el «espacio perspectivo (en pintura y en
arquitectura como en politica 0 economia) no es mas que un modelo de simulacién entre otros»°. Frente a
esta vision negativa, otros autores como Fredric Jameson propusieron «un nuevo tipo de ausencia de
profundidad, un nuevo tipo de superficialidad»*!, que causaria lo que Jameson llamé «el ocaso de los
afectos», un rasgo fundamental de la postmodernidad. Para el autor, esto no era motivo de lamento: «Por
supuesto, seria inexacto sugerir que la nueva imagen carece de todo afecto, de todo sentimiento o emocién
y de toda subjetividad»'2. No obstante, considero que no debe tomarse la nueva superficialidad como
ausencia de profundidad, sino como otro tipo de profundidad. Esto implica, como sefiala Jameson, la
aparicion de nuevos afectos y la necesidad de nuevas herramientas para aproximarse a esta nueva
superficialidad de la ontologia plana. Ante la ingenuidad de la mera ilusion, traspasar la superficie, atravesar
la imagen.
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Resulta pertinente tomar el pop como el principal desarrollo artistico de nuevas profundidades y
superficialidades durante la década de los sesenta que, en cierto modo, culmina y destroza el imperativo
moderno del plano pictérico promulgado por Clement Greenberg. El influyente critico norteamericano
demostré reiteradamente su rechazo al movimiento pop, dejando al descubierto que su principal
preocupacion no era atentar contra el ilusionismo pictérico ni su efecto escultérico, sino contra la figuracion:
«Greenberg (...) no aceptd que los Pop —con sus temas banales que tanto le perturbaban— hubiesen
hecho realidad su suefio de pureza al alcanzar un arte en el cual la ilusion espacial era cuestionada y
cancelada como una falsa operacién», sefiala muy acertadamente Estrella de Diego®s.

El pop puede ensefiarnos a atravesar un nuevo tipo de superficialidad, en lugar de contentarnos con el
reflejo ilusorio que proyecta de nosotros mismos. Aqui, el cuadro A Bigger Splash (1967) de David Hockney
puede tomarse como paradigma para «zambullirnos» en esta nueva superficialidad. En la obra, la planitud
de la realidad reflejada se ve interrumpida por un salpicén, un detallado gesto que implica la presencia de
una ausencia (y viceversa), una invitacion a atravesar la imagen de la piscina, a adentrarnos mas alla de la
planitud de la obra y de su superficie acuéatica [fig. 3]. Para Hockney, la creacion y la mirada deben ser
procesos lentos, resaltando la importancia de pintar, «en un proceso muy, muy lento», algo que en la vida
real «sucede muy rapidamente»14. Esta mirada lenta propia de una ontologia plana permite la creacion de
espacios que no se oponen a la realidad, sino que forman parte plena de ella. Asi, Lévy no considerara lo
virtual como opuesto a lo real, sino que son «maneras de ser» diferentes donde «lo real, lo posible, lo actual
y lo virtual son complementarios y poseen una dignidad ontoldgica equivalente»'®. Del mismo modo, Geert
Lovink sefiala cémo «lo real y lo virtual no son esferas separadas, sino una experiencia altamente integrada
e hibrida»1S.

La hibridacion entre realidad y virtualidad parece estar asumida en la actualidad, donde se ha producido un
aplanamiento de la mirada total por la asimilacién de todo cuanto nos rodea como imagen. El metedrico
desarrollo tecnoldgico producido a lo largo de todo el siglo XX, desde el nacimiento de la pantalla televisiva-
fotogréfica hasta el ciberespacio actual, implica un paralelo proceso de transformacion en la produccién de
imagenes, una nueva forma bidimensional de mirar —y, por lo tanto, pensar— el mundo. Un cambio de
paradigma visual que estara mediado por la presencia ubicua de la pantalla como interfaz plana de conexion
con el mundo, «superficies de contacto entre el mundo algoritmico y el mundo material, entre los dispositivos
tecnoldgicos digitales y los usuarios»'’, como explica Ingrid Guardiola. En un mundo donde «la distribucién
de informacién en pantallas [es] el principal modo planetario de la economia»*®, es posible pensar formas
de resistencia desde dentro de la propia planitud: del mismo modo que Remedios Zafra propone «lamer la
imagen»'® como un proceso de mirada lenta ante la imagen multiconectada, la ontologia plana ofrece la
posibilidad de adentrarse en la imagen mediante un proceso lento de observacion, mediante la tentativa de
encontrar nuevas formas de atravesar/habitar/crear el espacio bidimensional.

2. Caer en latrampa, creer en la imagen

Un aplanamiento de la mirada que conduce a un aplanamiento de la vida puede apreciarse en el
cortometraje donde aparecen por primera vez el Correcaminos y el Coyote, un episodio titulado «Fast and
furry-ous» dirigido por Chuck Jones en 1949 para la popular serie de animacién Looney Tunes. En una
memorable escena, el Coyote pinta un tdnel falso en una roca, esperando que el Correcaminos consiga
estamparse; sin embargo, consigue adentrarse dentro del espacio falso, mientras que el Coyote, perplejo,
intenta seguirlo y se estampa contra la dura superficie de piedra [fig. 4]. Esta trampa que el Coyote realiza
sin éxito es lo que se conoce como trampantojo (del francés trompe-/'oeil, etimolégicamente «engafia el
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0jo»). Se trata de una técnica pictérica tradicionalmente anclada a un espacio arquitecténico-escultérico
que tiene como propodsito simular una realidad, fingiendo que el espacio continda cuando, en realidad,
elabora un efecto 6ptico volumétrico sobre una superficie principalmente plana.

Aquello que engafia nuestra mirada también sera capaz de engafiar nuestro pensamiento y, por lo tanto,
capaz de tener un impacto decisivo en nuestros estados emocionales. Sin embargo, si analizamos el
cortometraje mas detenidamente podremos descubrir que la auténtica trampa sera, precisamente, no
confiar en el trampantojo, no creer en la imagen: de esta forma, el Correcaminos consigue atravesar la
imagen, mientras que el Coyote tan sélo encuentra un muro imposible de atravesar. Esta problematica sera
tratada por Mark O’'Donnell en su curioso articulo «The laws of cartoon motion» (1980), en el que se refiere
a esta cuestion como una «inconsistencia del trampantojo» que implica, en Ultima instancia, «un problema
del arte, no de la ciencia»??, resumido en el siguiente principio: «Algunos cuerpos pueden pasar a través de
muros solidos pintados para remitir a entradas de tineles, mientras que otros no pueden». De forma similar,
Georges Didi-Huberman advierte que «la banalizacién no es efecto ni procede de la técnica sino de la propia
mirada»??. Desde una ontologia plana, sera necesario superar la banalizacion y reconfigurar nuestra mirada
para que esta «inconsistencia del trampantojo» no sea un problema sino una posibilidad.

En su obra The Possible Implausible de 2019, la artista Stefanie Leinhos realiza dibujos solitarios que no
muestran ninguna figura ni presencia, tan sélo espacios ambiguos y desconcertantes de aspecto inseguro,
trampas visuales-espaciales esperando a ser descubiertas [fig. 5]. Para Leinhos, «esta publicacion es un
comentario sobre los intentos de trampantojo en toda narracion visual»?2. Cuando el espacio se convierte
en imagen, se transforma en un «espacio otro» foucaultiano, una suerte de lugar (in)alcanzable e
(im)posible, un espacio que —tal y como reza el titulo de la obra de Leinhos— es lo posible inverosimil:
puede parecer mentira o imposible, pero sin duda es posible (y para que sea posible, sera necesario creer).

Es posible que resulte mas facil o evidente identificarse con el Coyote, que persigue constantemente al
Correcaminos. Siempre que esté tan cerca, sabe en realidad que se encuentra muy lejos. Y de repente, te
estampas, el espacio se convierte en imagen y no sélo te impide avanzar, sino que te destroza, te golpea;
te recuerda que el espacio bidimensional es parecido a aquello que Walter Benjamin conocia como «aura»,
a saber, «la aparicion irrepetible de una lejania, por mas cerca que esta pueda hallarse»?3. Leinhos confiesa:
«Yo soy Coyote, constantemente creando puertas y caminos gque sé que no puedo seguir»?4, Pero no esta
todo perdido: la ontologia plana permite la libertad de seguir estos espacios como lo hace el Correcaminos.
Podemos hacer como Leinhos y posicionarnos en el frustrante lugar del Coyote, incapaz de seguir sus
propios caminos y cayendo constantemente en sus propias trampas... Pero también podemos ser como el
omnipotente Correcaminos y adentrarnos sin temor (a veces, no sin cierta ingenuidad) en el espacio ideal
que es la realidad de la imagen, superando toda superficie ilusoria.

En la ontologia plana todo parece resultar ambiguo y los conceptos se confunden: las trampas seran
posibilidades, los muros seran traspasables, la bidimensionalidad se desplegara como un espacio habitable.
Sera fundamental considerar aquello que Didi-Huberman sefiala muy acertadamente, y es «el gran error
[que] es pensar que solo se mira con los 0jos»?°. Los 0jos no son suficientes para una ontologia plana, y es
por esto por lo que las «trampas para el 0jo» seran facilmente superables. Si partimos desde la premisa de
que toda imagen sera siempre una trampa, no habra que evitarla sino caer en ella; solo asi podremos confiar
en la imagen —como el Correcaminos—, podremos creer en la imagen y descubrir el espacio que se
esconde detras de la (aparente y frustrante) planitud.
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Listado de imagenes

Fig. 1. Fotografia del estudio fotografico de Amédée Fleury en Luitré (Francia), que muestra el uso de
telon de fondo para simular espacios exéticos. Fotografia: Atelier d’Amédée Fleury, 1900, placa
fotogréfica de 18 x 13 cm, Musée de Bretagne, Francia
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Fig. 2. Plano realizado por Edwin Abbott para ilustrar «la casa de un cuadrado» en la
edicién de 1885 de su obra Planilandia: una novela de muchas dimensiones (1984)

Fig. 3. David Hockney, A Bigger Splash, 1967, acrilico sobre lienzo, 242 x 243 cm, Tate
Modern, Londres



Fig. 4. Fotograma del cortometraje de Chuck Jones «Fast and Furry-ous» (1949) para la serie animada
Looney Tunes de la Warner Bros Company

Fig. 5. Imagen de la publicacién de Stefanie Leinhos, The Possible Implausible, 2019, edicién de 16
paginas en papel de fotocopia de 14 x 20 cm



